这里是高雄第一中学的后操场。月光下，空旷的操场泛着灰白的光，远处的教学楼像沉默的巨兽。
林默涵爬起来，撕下衬衫下摆草草包扎手掌。血很快浸透了布条，但他顾不上这些。必须在天亮前离开高雄，每一分钟都意味着危险在增加。
他猫着腰穿过操场，从侧门溜出学校。街上空无一人，只有昏黄的路灯投下长长的影子。
“明星咖啡馆”在盐埕区，步行要四十分钟。这个时间点，街上任何一个独自行走的人都会引起怀疑。林默涵想了想，转身走进一条更暗的小巷。
巷子深处有家当铺，门上挂着“金顺利”的招牌。这是组织设置的安全屋之一，只有最紧急的情况下才能启用。
他按照暗号节奏敲门：三短，一长，两短。
门开了条缝，露出一只警惕的眼睛。
“要当什么？”
“当一块怀表，表壳刻着海燕。”林默涵低声说。
门开了。开门的老人大约六十岁，穿着洗得发白的中山装，脸上没什么表情。他示意林默涵进来，迅速关上门，插上门栓。
屋里很暗，只有一盏煤油灯。老人举灯照了照林默涵的脸，又看了看他流血的手。
“伤得重吗？”
“皮肉伤。”林默涵在椅子上坐下，喘着气，“老高呢？”
“死了。”老人平静地说，递过来一杯水，“三天前，在码头被抓。特务来搜过，我提前把东西都转移了。”
林默涵接过水杯的手顿了一下。老高是这家当铺真正的老板，也是高雄地下党的老交通员。上次见面时，他还笑着说等解放了要回福建老家盖房子。
“怎么死的？”
“没扛住刑。”老人点起一根烟，烟雾缭绕中，他的脸像一尊石雕，“咬断舌头，没供出任何人。尸体现在还在军情局门口挂着，说是‘以儆效尤’。”
林默涵闭上眼睛。又是这样，又一个同志。算上老赵，这是这个月牺牲的第六个人。每一个名字，每一张脸，都像烧红的烙铁烫在记忆里。
“你需要什么？”老人问。
“干净的衣服，一些止血药，还有……”林默涵睁开眼，“能搞到去台北的车票吗？”
老人想了想：“明天早上六点，有趟运甘蔗的货车，司机是我侄子。你藏在甘蔗堆里，能混出高雄。到台南后，有办法转车去台北。”
“可靠吗？”
“我亲侄子。”老人顿了顿，“他爹，也就是我大哥，四七年二二八的时候被国民党的乱枪打死了。