男子闭目养神，任由小河服务。刮完脸，他对着镜子照了照，满意地点点头，付钱时，手指似乎无意地在工具台上敲击了几下——一段简短而有规律的节奏。
小河的呼吸微微一滞。是组织的暗号！确认安全，可以接收信息。
她不动声色地继续收拾工具，同样用清理碎发的动作，极其自然地在毛巾卷里做了一个回应的小动作。
男子似乎没有察觉，戴上礼帽，从容离开。在他坐过的理发椅缝隙里，小河发现了一个卷得极小、伪装成烟头的纸卷。
夜深人静，她在空间里展开纸卷，上面是掌柜熟悉的笔迹，是一串加密的数字，指示她留意近期在云南路一带活动的几个特定日本商社职员的行踪。
新的任务来了。目标直接指向了日本人。
小河感到一丝紧张，但更多的是一种被信任的使命感。她将指令牢记，然后将纸卷彻底“销毁”。
第二天起，她更加留意来往的日本人，尤其是那些看起来像是商社职员的。她通过旅馆伙计的抱怨、以及其他顾客的闲谈，慢慢拼凑着信息。
“清爽理发室”就这样在纷繁复杂的租界一隅扎下了根。它看起来与周围无数为生计奔波的小店铺别无二致，忙碌、平凡、带着烟火气。但只有小河知道，在这平静的表面之下，正悄然汇聚着细微的溪流，终将通往惊涛骇浪的大海。
她的手依旧稳定地握着剃刀，她的耳朵依旧敏锐地捕捉着声息。理发的“沙沙”声，成了这隐秘战线最不起眼，却也最持久的背景音。