“也不是喜欢。”石林想了想，“就是觉得——海很大。”
安娜弯了弯嘴角。
海很大。这话说得笨拙，但她听懂了。海很大，所以可以把心里那些乱七八糟的东西都倒进去，不会被谁看见。
她偏过头看了他一眼。
这个角度能看清他的侧脸。眉毛浓黑，鼻梁很挺，嘴唇紧抿着，下颌的线条像是用刀裁出来的。明明年纪轻轻，眉宇间却有一种不属于这个年纪的沉稳和孤独。
石林察觉到了她的目光，微微偏过头来。
四目相对的一瞬，安娜移开了目光，重新看向海面。
“我是上海调过来的。”她主动开了口，语气随意，像是在闲聊，“纺织厂的质检员。刚来一个月。”
石林点头：“我是东北的，在这边当兵。”
顿了顿，又说：“海军。”
两个人又沉默了一会儿。
然后安娜忽然笑了一下。
石林不解地看她。
“没什么。”安娜摇摇头，嘴角的弧度还挂着，“就是觉得——跟你说两句话，比跟别人说一箩筐话都舒服。”
石林听了这话，耳朵尖不易察觉地红了一下。
但他没有转开目光，而是看着她，认真地回了一句：“我也是。”
他们聊了不长的时间，聊的都是最平常的事。青岛的天气，海边的风，厂里食堂的饭菜，部队里的训练。
谁也没提过去，谁也没问未来。
安娜想，这个人话不多，但让人安心。
石林想，她不问他为什么不回家、为什么不结婚，真好。
天色渐渐暗下来，安娜站起来拍了拍裙子上的沙子，说了句“我该回去了”。
石林站起来，犹豫了一下，说了句：“我送你。”
安娜看了他一眼，没有拒绝。
两个人从海滩一路走到纺织厂门口。这一路话依然不多，但沉默里没有一丝尴尬。
到了厂门口，安娜停下脚步，转过身看他：“我到了。”
石林点点头，握着军帽的手指紧了紧，似乎在斟酌什么。
“我——”
“你——”
两人同时开口，又同时停住。
安娜弯了弯嘴角：“你先说。”
石林深吸一口气，像是下了什么决心。
“下个周末，我在海边等你。”
他说完这句话，耳朵尖又红了。
安娜看着他，夕阳的余晖落在他脸上，把那硬朗的轮廓染成了一层暖色。
她张了张嘴，想说什么，最后只是点了点头。
“好。”
然后她转过身，走进了厂区大门。
石林