“好看。”她说。
这是易遥记忆中妈妈第一次夸她好看。
她们锁上门，走进弄堂。正午的阳光把青石板路晒得微微发烫，墙角蹲着一只打盹的橘猫，被她们的脚步声惊醒，懒洋洋地伸了个懒腰。易遥跟在林华凤身后，看见妈妈的背影在阳光里拉得很长很直。前世的林华凤总是佝偻着背，走路时低着头，像被什么东西压弯了腰。但现在不一样了——她走得很快，步子很稳，像前方有什么东西在等着她，值得她大步地、用力地走过去。
她们拐过街角，经过老陈的小卖部，经过王阿姨家的裁缝铺，经过那棵被台风吹歪了却一直没倒的梧桐树。走到老街拐角的时候，林华凤停下了脚步。
那里有一家包子铺。
铺子关着门，卷帘门上贴着一张白纸，上面写着“吉店转让”四个字，底下留了一个电话号码。林华凤站在那张纸前面，沉默地看了很久。
“妈？”易遥轻轻叫了一声。
“这家铺子的老板，”林华凤说，“姓蔡。他家的卤味是老街最好吃的，你小时候妈带你来吃过一回，你吃了一整个卤猪蹄，弄得满嘴都是油。”
易遥不记得了。
“老蔡去年查出肝不好，医生让他不能再干重活。他儿子在深圳，一直催他过去。”林华凤伸手摸了摸那张白纸，纸张在风里轻轻扇动，“前世他这铺子半年后才转出去，被一个外地人接手，开成了奶茶店。老蔡去了深圳，从此再没回来过。”
她转过头看着易遥。
“遥遥，妈想把这里盘下来。”
“可是我们有钱吗？”
“有。”林华凤说，“你爸走的时候留下的，妈这些年攒的，够。”她没有告诉易遥那些钱是她怎么攒下来的，易遥也没有问。有些事情不需要说破，就像卫生间那条被烧掉的毛巾，就像门口那堆被劈碎的木头。
“开早餐铺，”易遥慢慢地说，“卖包子和卤味。”
“对。”林华凤笑了一下，“你妈做包子的手艺是你外婆教的，你外婆做包子的手艺是你外婆的妈教的。传了三代，不能断在我手里。”
她从兜里掏出那个小本子，撕下一页纸，把卷帘门上的电话号码抄下来。她把那页纸折好放进口袋，拍了拍，像拍一件什么了不起的宝贝。
“走吧，”她对易遥说，“先回家。明天妈打电话，约老蔡谈。”
她们往回走。经过小卖部的时候