黎昭侧头看他。夜色渐浓，他半边脸隐在阴影里，神色难辨。
“有人求功名利禄，有人求平安喜乐。”她轻声道，“我嘛，只求悬壶济世，无愧于心。”
“那你我呢？”晏屿桉转向她，“我们求什么？”
黎昭愣住。成婚这些年，他们携手走过风风雨雨，医馆从无到有，晏屿桉的生意越做越大，日子安稳富足。可她从未问过，也从未听晏屿桉问过。
这一切，究竟是为了什么。
晏屿桉不等她回答，自顾自说下去：“我少时家道中落，看尽世态炎凉。后来经商，见过太多人为财死、为权亡。遇见你之前，我以为人生不过一场交易，得失算计，盈亏自负。”
他伸手，抚上黎昭的脸颊：“可你不一样。你救人不要诊金，治疫不顾生死，明明可以安享富贵，偏要守着那间医馆，从早忙到晚。”
“阿昭，是你让我明白，人生除了得失，还有更重要的东西。”
黎昭眼眶发热：“所以……我们求的是？”
“求彼此平安，求同心同德。”晏屿桉将她拥入怀中，“求白发苍苍时，还能如今日这般，站在一处看花开花落。”
梅香暗浮，夜色温柔。远处宴席的喧闹仿佛隔着一层纱，朦胧而不真切。黎昭靠在晏屿桉胸前，听着他沉稳的心跳，忽然觉得今日所有热闹、所有喜庆，都比不上此刻片刻安宁。
“屿桉。”
“嗯？”
“等我们老了，就在城郊买处院子，种一园梅花。”黎昭闭上眼，“冬日煮酒赏花，春日晾晒药材，夏日……夏日你陪我上山采药，秋日整理医案。好不好？”
晏屿桉低笑：“好。还要养只猫，你总说医馆该养只猫镇宅。”
“还要教几个徒弟，把我的医术传下去。”
“还要每年去江南走走，你说过喜欢那边的杏花烟雨。”
他们一句接一句，勾勒出一个遥远而清晰的未来。那些话轻得像梦，却又重得烙进心里。
回程的马车上，黎昭已有些倦了，靠在晏屿桉肩上昏昏欲睡。晏屿桉将披风裹紧她，对车外的周珂道：“不去酒肆了，直接回府。”
“是。”
马车拐进安静的巷子，车轮碾过青石板，发出规律的辘辘声。晏屿桉垂眸看着怀中人安静的睡颜，忽然想起多年前的某个夜晚。
那时黎昭刚嫁给他不久，医馆还未建起，他们住在城南一处小院。冬夜寒冷，她总爱缩在他怀里睡，手脚冰凉，要捂许久才暖。
有一晚她半夜惊醒，说梦见