“找到你了。”她说。
她抬起手，惨白的手，修长的手指，指尖滴着水。
手里捏着一颗红色的纽扣。
“你的扣子掉了。”她说。
我低头一看。
我身上那件黑色卫衣，不知道什么时候变成了红色。大红色，红得像血。领口空空荡荡，原本应该有三颗扣子的位置，只剩下两个。
第三颗扣子，不见了。
她慢慢飘过来，把那颗纽扣递到我面前。
“来，我帮你缝上。”
她的手伸向我的领口。
我看见她的手指穿过我的皮肤，穿过我的血肉，捏住一根看不见的线，一针，一针，一针。
不疼。
只是很冷。
从领口开始，冷意蔓延到全身。我低头看着自己的身体，看着红色从领口往下蔓延，染遍整件衣服，染遍我的皮肤，染遍我能看见的一切。
她的声音从很远的地方传来：
“别怕，很快就好了。”
“穿上这件红棉袄，你就再也不会冷了。”
“就像我一样。”
窗外传来公鸡打鸣的声音。
天亮了。
我站在出租屋的门口，穿着那件红棉袄，低着头，看着自己的脚尖。
脚尖悬在地面之上，三寸的距离。
我听见巷子里传来脚步声。
是个年轻人，穿着黑色卫衣，背着双肩包，低着头匆匆走过。
我慢慢跟了上去。
他走进那条巷子。
我也跟了进去。
在黑暗里，我清了清嗓子，用最温柔的声音说：
“小王，你东西掉了。”