张红旗自始至终没在中州露过面。
赵铁柱在电话里问过一句。
“哥，那姓赵的知道是咱干的不？”
“不知道。也不需要知道。”
深秋。
京城。
乐春坊。
张红旗回来有两天了。院子里的槐树叶子落得差不多了，林彩英让人扫了几回，又落一层。
上午十点。张红旗坐在廊下喝茶。
院门响了。
不是敲的，是拍的。啪啪啪，三下，带劲。
张红旗没动。
林彩英去开的门。
胡同里的老李。隔壁院的。五十多岁，退休工人，平时爱下棋，爱侃大山。
今天不一样。手里捧着个锦盒，红布包着，跟捧元宝一样进来的。
“红旗！红旗在不在！”
张红旗从廊下探了个头：“李叔，进来坐。”
老李把锦盒往石桌上一搁，打开。
红绸布里面，一个圆饼。深褐色，压制得平整，外头裹着一层金箔印花的棉纸。上面四个字：大清御贡。
“看看！”老李满脸红光。“你见过这个没有？”
张红旗拿起来翻了翻。棉纸毛边参差不齐。金箔印花有错版。内票的字体歪了。
“哪来的？”
“潘家园旁边，金掌柜的茶楼。人家专门做高端普洱的。”老李往椅子上一坐，翘着腿。“一饼八万。我买了六饼。”
张红旗手里的茶杯顿了一下。
“六饼。四十八万？”
“四十八万。”老李伸出巴掌比划了一下。“你别心疼。这东西，一年涨百分之五十。我算过了，三年翻三倍。比存银行强一百倍。”
林彩英从屋里出来，手里端着果盘。听见这话，走过来看了一眼那饼茶。
“李叔，我看看。”
她用指甲掐下一小块边角料，放嘴里嚼了两下。
吐了。
拿帕子擦了擦嘴。
“李叔，这是台地茶。做旧的。化学的味儿还在，渥堆不到位，加了什么催熟的东西。”
老李的脸一下拉了。
“你懂什么？金掌柜说了，这是清宫旧藏，百年老茶。有证书的。”
林彩英没再说话。
张红旗问了一句：“李叔，那四十八万，是给您儿子攒的买房钱吧？”
老李站起来了。脸涨红。
“张红旗，你什么意思？看不得我发财是不是？我告诉你，金掌柜那里排队买的人多了去了。你有钱你也买不着！”
锦盒往怀里一揣，