楚怀忠把身体往枕头上又靠了靠，声音放慢了，每个字之间的间隔拉长了，像是要把这些话钉进木头里。
“一个人一辈子最怕什么？不是没钱，不是没没势，是到了最后身边一个人都没有。我这辈子热闹过也冷清过。最热闹的时候，身边跟着几百个兄弟，最冷清的时候，过年一个人炒两个菜，吃完了没人说话，就坐在门口看别人家放鞭炮。热闹和冷清，都是日子。你现在还年轻，觉得热闹好，冷清不好。等你老了就知道了，热闹和冷清没有好不好的，都是你该吃的饭。年轻时吃热闹那碗，老了吃冷清那碗，只要每碗都吃干净了，就没白活。我这一辈子，唱过戏，走过江湖，收过徒弟，认过干孙子。八十多岁了，还有人叫我爷爷，还有人记得柳门这两个字，这就够了，活的够本了。”
楚怀忠突然咳嗽起来，连着咳了七八声，脸憋得涨红。
我赶紧把水杯递到他手边，他喝了一口，缓了一会儿。
心电监护仪上的心率波形跳得快了一些，然后又慢慢平稳下来。
他靠在枕头上闭了一会眼睛。
等他再睁开的时候，说了一句很轻的话：“我想吃西关老街那家及第粥。”
我和袁泉同时站起来。
老爷子要吃东西是好事，说明胃口回来了。
“还要布拉肠，韭黄虾仁馅的，酱油要多。”
楚怀忠又补了一句，然后把被子往上拉了拉，闭上眼，呼吸渐渐平稳，脸上带着一丝笑意。
袁泉说了句马上回来，推门出去发动车子了。
我把方凳放回原处，把水杯加满温水放在床头柜上，关门之前回头看了一眼，老爷子已经闭着眼睡着了。
心率监护仪上的绿色光点依然在有节奏的跳动。
禅城到粤州西关，走佛开高速转广清高速，全程大概四十分钟。
车开进西关老街的时候，骑楼底下的招牌密密麻麻的。
路上碰了一辆洒水车，在路边加水堵了将近十分钟。
袁泉一边按喇叭一边抱怨，说西关这条路几十年了还是这么窄。
及第粥店在老街尽头的拐角处，没招牌，门口一口大铜锅，滚烫的粥底翻着白烟。
老板是个光头老汉，看见袁泉就招手，说来的正好，最后一锅粥底刚熬好。
及第粥要放猪肝，猪肚，猪腰三样，猪肝要片的薄，滚粥一趟就熟，厚了就不嫩。
老板刀工很快，手起刀落，十几秒就片好一份。
布拉肠在