泰安站比博兴站大得多，出站口外面拉客的三轮摩托和出租车排了一长溜。
时紫意站在出站口深吸了一口气，说了句泰安的味道跟津沽不一样。
从泰安市区到洪门坐公交车大概二十分钟。
下了公交，红门就在面前。
傍晚六点的红门人不多，几个卖登山杖和手电筒的小贩蹲在路两边，看到我们背着包走过来，全都围上来吆喝。
一个五十来岁的大姐举着一根竹杖在我面前晃，说小伙子买个登山杖吧，两块钱一根，爬十八盘用得着。
我买了两根。
时紫意接过去在手里掂了掂，说这竹子还挺直。
从红门到中天门的路是石阶，一级一级往上延伸，隐没在越来越暗的山色里。
时紫意走在前面，步子不快，但很稳。
她的登山杖点在石阶上发出一声一声清脆的哒哒声。
我走在她后面，肩上背着装水的食物的包。
石阶两边的柏树在晚风里哗哗地翻着叶子。山涧里有水声，很细很远。
天完全黑下来之后，路两边亮起了一排路灯，灯光昏黄，照得石阶上的青苔泛着一层暗暗的绿光。
路边的石壁上偶尔能看到摩崖石刻，字迹被路灯照的半明半暗，大多是明清时代的题刻，也有几处年代更久了，篆字和隶书都有，刻痕被风雨侵蚀得模糊了。