郑毅蹲在那里，一动不动。
“你租下那片茶山，是狂刀门让你租的？”
周德茂点了点头。
“他们找到你，说沈家的茶山空出来了，让你去租下来。租金狂刀门出，茶山的收成归你，你什么都不用干，就是挂个名。你在湖州有了产业，就成了湖州人，就不会有人问你是谁、从哪里来、为什么来这里。”
郑毅的目光落在周德茂脸上，像两把钉子，把他钉在那里。
“你不是来租茶山的。你是狂刀门派来洗地的。沈家倒了一个外地人，顶上去，这样外人看来，就只是生意场上你争我夺，不是什么灭门惨案。”
周德茂没有否认。他只是低下头，看着地上的野草，沉默了很久。
“他们跟我说，就是挂个名。不会有事的。”
“你信了。”
“我信了。我不信又能怎样？”周德茂的声音忽然高了一瞬，又立刻压了下去，像一只被踩了尾巴的猫，疼得叫了一声，又赶紧把自己的嘴捂上了，“狂刀门找到你，你要么点头，要么死。没有第三条路。”
他抬起头，眼眶红了。
“你以为我想来湖州？我在怀州做了十几年的布匹生意，虽然不大，但日子过得下去。狂刀门的人找到我的时候，我没有答应。第二天，我仓库里烧了一把火，把半年的存货全烧了。第三天，我儿子在上学的路上被人打了，腿断了，现在走路还一瘸一拐的。第四天，我点了头。”
他的眼泪终于掉下来了，无声地，一滴一滴地，落在野草的叶子上，从叶子上滑下去，掉在泥土里。
“他们让我来湖州租茶山，说最多两年，等风头过了就让我回去。他们给了我银子，给了我铺面，给了我一个在湖州的身份。我什么都不用做，只要活着，只要姓周，只要在那片茶山上待着。”
他忽然抓住了郑毅的袖子，攥得很紧，指节发白。
“但我知道——我回不去了。我永远都回不去了。等风头过了，他们不会让我回去的。他们会让我继续待在这里，或者去下一个地方，租下一片地，姓另一个姓，做另一个不是我的我。直到有一天，他们不再需要我了。”
他的声音碎成了一片一片的，捡都捡不起来。
“到时候，我会和沈怀远一样。消失得干干净净。”
野草在风里弯下了腰，又