那天林栋哲放学回来，在巷口碰上了隔壁的王勇。
王勇站在那儿，咧着嘴笑，脸上的表情带着不加掩饰的幸灾乐祸："哟，林栋哲，你爸在外面挣外快被人举报了吧？听说要成劳改犯了？你以后就是劳改犯的儿子了！"
林栋哲攥紧了拳头，指甲掐进掌心里。他今年已经十五了，个子比王勇还高半个头，可他忍住了。
他想起爸爸这些天越来越沉默，想起妈妈半夜里偷偷抹眼泪的样子，想起妹妹的懵懵懂懂。
他一声没吭，绕开王勇走了。
回到家他把书包往桌上一扔，闷声不响地坐在凳子上。柠宝正在房间里写作业，听见动静探出头来："哥哥你怎么了？"
林栋哲摇摇头："没事。"
柠宝走过来，站在他面前看了他好一会儿，忽然伸手摸了摸他的脸："哥哥你手好凉。"
她把自己的小手覆在哥哥的手背上，小小的、软软的掌心贴着他冰凉的皮肤，暖意一点点渗进去。
林栋哲的鼻子一下子就酸了。他别过头去，喉咙里堵着什么，说不出话来。
晚上，林家一家四口坐在客厅里。
林武峰把所有人都叫到了一起。
宋莹坐在他旁边，手一直握着他的手。林栋哲和柠宝坐在对面，两个人都安安静静的，等着爸爸开口。
"我打算去广州。"林武峰说，声音很平静。
柠宝眨了眨眼睛："广州？"
"嗯，那边有家私企请我去做技术指导，工资比这边高很多。"林武峰看着女儿，声音柔和了些，"爸爸在厂里待不下去了。不是怕降职，是……不想让你们跟着我受委屈。"
柠宝不太懂大人那些弯弯绕绕，但她听懂了"广州"两个字。她转头看了看哥哥，又转头看了看妈妈，忽然问："那我们一起去吗？"
宋莹的眼泪一下子就下来了。她伸手把女儿搂进怀里，声音带着颤："去，咱们一家人一起去。"
柠宝趴在妈妈怀里，想了想，抬起脸来认真地说："那我去。爸爸妈妈去哪儿，我去哪儿。"
林栋哲从头到尾没说话。他坐在凳子上，低着头，两只手攥着膝盖上的裤子。过了好一会儿