江时序站在她身后，两根手指捏着她后领的布料，力道不重，却稳稳地把她从树上扒了下来。
他的动作随意得像在拎一只想要上桌的小猫，脸上没什么表情，但眼底藏着一点似笑非笑的警告。
“你干什么？”
许诗念被他拽得往后踉跄了一步，肩膀撞上他的胸口，下一秒，她像被烫到一般，快速和他拉开点距离。
“你干什么？”，江时序挑了一下眉，把她的问句原封不动地还给她，“刚才那一下没摔够，还想再摔一次？”
“芒果在树顶上，不爬够不着。”
许诗念低低回道。
江时序看了她一眼，松开她的衣领，把手里的红色手提袋递到她手里。
然后，他伸手握住一根粗壮的枝干，缓缓往下压，整根枝条弯下来，上面缀着的七八颗芒果晃晃悠悠地垂到她面前。
“摘吧。”，他低头对她道。
许诗念怔了怔，伸手把那几颗熟透的芒果一颗一颗摘下来，利索地放进袋子里。
摘好，她张了张嘴，想说句“谢谢”，开口却干巴巴地挤出一句：
“那一杈也有好多。”
“嗯。”江时序应了一声，伸出手，又把那一杈压了下来。
两个人就这么站在树下，一个负责把树枝压下来，一个负责摘，配合得意外默契。
摘了小半袋，江时序伸手去够一根比较高的枝杈，衬衫的下摆不小心从裤腰里扯出来一角。
许诗念看着他衬衫下摆露出的那一角白色，忽然有些恍惚。
很多年前，在青山镇学校的操场边上，也有一棵芒果树。
每年暑假前，芒果还没熟透，总有学生爬上去摘。
然后他们便被教导主任追着满操场跑。
有一回，江时序来学校找她。
两人站在树下看热闹，看着那些学生被教导主任追着跑，他偏头看她，笑着问：
“这群孩子这么闹，你这个老师不管管？”
许诗念笑着摇摇头：“管不住的，果子挂在树上，他们不摘一颗尝尝，心里总惦记。”
江时序轻笑一声：“那我也摘一个，不摘我心里也不舒服。”
她以为他在开玩笑。
结果他真的走过去，踮起脚尖从枝头摘了一颗青芒果下来。
他拿着那颗芒果走回来，递给她，说：
“给你，许老师。”
许诗念笑着接过芒果，开口调侃了一句：“这是学生的福利，你一个副镇长好意思跟学生抢芒果？”
“我又没抢。”他理直气壮地回答。
随即往她耳边凑