是张屠户。
九十五号院中院的住户。
早先，开全院大会时没少奚落赵峥。
这会儿，张屠户的心思全在钱上。
赵峥下半张脸缠着破布，身上套着肥大的旧棉袄，羊毡帽也压得很低。
张屠户忙着收钱割肉，目光只在人群伸过来的手和钱上打转，根本没往他这边多看。
赵峥退进断墙投下的阴影，重新打量木板上的三扇猪肉。
木棚前已经挤成了一团。
“都往后站！”
张屠户抬起宽背剔骨刀，用刀背砸了砸木板。
“八毛一斤，不要肉票！谁先交钱先给谁割！”
这一嗓子顶得上有人在后头推。
几只攥着毛票的手立刻从人缝里伸了出去。
副食店里的猪肉也是七八毛上下，可得凭票排队。有票也未必赶得上肥膘，更别说眼前这种四指厚的白肉了。
普通人家一年到头见不了几回荤腥。
逢年过节割回二两肥肉，先熬出油，剩下的油渣还得分成几顿吃。眼前的肉只要现钱，不要票，哪怕明知道里面有猫腻，也有人舍不得撒手。
“给我来两斤，要肥的！”
“我先来的，钱都递过去了！”
“后边别拱了！再拱，篮子都让你们踩烂了！”
张屠户左边站着一个穿灰对襟棉袄的汉子。
那人见最前面的买家快趴上木板，抬腿便踹。前面的人捂着肚子往后倒，连着撞翻了两个人。
可位置刚空出来，后头的人又挤了上去。
汗味、旧棉袄上的酸馊味，还有旱烟烧出来的呛味，全混在肉腥气里。
煤油灯来回摇晃，把一张张脸照得忽明忽暗。
最前面有个干瘦老头，半个身子都贴到了木板上。
他的旧毡帽早被挤歪，一只手扒着木板边沿，另一只手从棉袄内兜里摸出几张叠得四四方方的毛票。
“给我割半斤。”
老头的声音发虚。
他盯着一块肥瘦相间的后腿肉，喉结接连动了几下。
张屠户收过钱，左手揪住猪皮，右手的剔骨刀顺着骨头向下拉。
刀刃刚切开一半，老头伸出去的手便缩了回来。
煤油灯正好照进切口。
里面的肉色不是鲜红，而是带着一层灰。肥膘下渗出来的血水颜色发乌，边缘还黏着一块指甲盖大小的紫斑。
老头把鼻尖凑过去闻了一下。
他的两道眉毛挤到一处，攥着毛票的手又慢慢收紧。
“这肉不对。”
声音不大，最前面十几个人却都听见了。
几只