身体残留的习惯，让他下意识抡起右拳。
可右边只有一截空荡荡的袖管。
袖子在半空甩了一下，什么也没碰到。
他的身子本就挪到了炕沿，重心一偏，左手又没能撑稳。
扑通！
原本壮实的身子从炕上栽了下来。
两条石膏腿先磕在炕沿上，随后整个人砸了下去。
粗瓷碗也被带翻。
冻得发硬的棒子面糊糊扣在地上，碎成了几块。
屋里安静了一瞬。
紧接着，许大茂仰头大笑。
“傻柱，你这功夫见长啊！”
“以前一抬手打别人，现在连自己都打！”
阎解放靠在门框上，笑得肩膀直抖。
“许哥，人家这是换了练法。站着打不过瘾，趴地上练呢。”
刘光天没站在门口看。
他迈进屋，一脚踩住跟着傻柱掉下来的被角。
鞋底在上面碾了两下，留下两块黑泥印。
“柱子哥，你这被子该晒晒了。”
“瞧瞧，虱子都快养成家畜了。我帮你踩死几只，省得晚上咬你。”
屋里顿时笑成一片。
傻柱侧脸贴在泥地上，鼻腔里全是煤灰味。
他想撑起来，左手刚按住地面，两条石膏腿便拖着身体往下一坠。
胳膊抖了几下，还是没能把胸口撑离地面。
喉咙越来越干。
每咽一下，裂开的嘴唇便跟着往外渗一点血。
傻柱喘了两口气，慢慢把头扭向门外。
易大妈正端着簸箕出来倒灰。
她的目光越过门口，正好落在傻柱身上。
两人对上了视线。
易大妈端簸箕的手晃了一下，炉灰洒在鞋边。
她嘴唇动了动，最后一个字也没说。
簸箕往怀里一抱，转身便进了屋。
砰。
易家的门关上了。
紧接着，门栓落进木槽。
前院月亮门后，三大妈端着洗衣盆探出半边身子。见傻柱看过去，她脚下一退，身影很快消失在门后。
贾家的门帘也垂得严严实实。
院里没人说话。
只有一扇又一扇门窗，在傻柱眼前合上。
从前他从轧钢厂带饭盒回来，门还没迈进中院，便有人笑着往他跟前凑。
如今他趴在地上，半张脸埋在煤灰里，连个帮他把门关上的人都没有。
傻柱的左手按着地面。
五根手指一点点收紧，指甲陷进潮硬的泥缝。
刘光天踢了踢旁边的方凳。
“走吧许哥，这屋连炉子都灭透了，待久了晦气。”
许大茂低头看着傻柱，拐杖在他面前点了两下。