时间推进。
一九一九年五月八日。
北平。
北大校长室。
蔡元培坐在藤椅上。
手里握着一份公文。
公文的纸页很薄。
却重得像一块石头。
【北洋政府教育部密令。】
【近日学生聚众滋事，妨害治安，显系非法。】
【各校校长应切实约束学生，停止罢课游行。】
【如有违抗，严惩不贷。】
蔡元培把公文轻轻放在桌上。
望向窗外。
窗外是北大红楼的飞檐。
飞檐之下。
几个学生正在张贴罢课宣言。
他们年轻。
炽烈。
不知疲倦。
蔡元培揉了揉眉心。
他今年已经五十一岁。
经历了清末民初。
经历了无数次学潮。
却从未像此刻这般疲惫。
"非法？"
他低声自语。
"他们为国请命。"
"怎么就成了非法？"
"若这是非法。"
"那什么才是合法？"
电话铃突然响起。
蔡元培拿起听筒。
是教育部的官员。
"蔡校长。"
"上峰已经很不高兴了。"
"您若再不管管。"
"恐怕北大的经费。"
"就要另行考虑了。"
蔡元培沉默片刻。
"请转告上峰。"
"学生的行为。"
"自有公论。"
"我做校长的。"
"只知兴办教育。”
“爱护学生。"
"不知其他。"
说完。
他挂断了电话。
手指。
微微颤抖。
他知道。
风暴已经逼近。
段祺瑞的安福系。
早就对北大看不顺眼。
新文化运动。
自由思潮。
五四运动。
赤旗主义。
哪一样。
都让他们如芒在背。
如今学生运动的频繁。
正好给了他们清算的借口。
"整顿学风。"
"先拿北大开刀。"
"第一个要撤换的。"
"就是我蔡元培。"
他端起已经凉透的茶。
却没有喝。
窗外传来学生的口号声。
"外争主权，内除国贼！