到了院门口，周劲川单脚撑地，停下车。
林秋云跳下后座，拿出钥匙开门。
推开木门，院子里静悄悄的。周劲川之前已经把许佳欣留下的所有东西都清理干净了，院子里恢复了原本的整洁。
堂屋的灯绳一拉，昏黄的灯光照亮了屋子。
那台新买的双缸洗衣机还放在角落里，上面盖着一块干净的防尘布。
“你先坐着，我去烧水。”周劲川把自行车停好，转身进了厨房。
没过多久，厨房里传来柴火燃烧的噼啪声。
林秋云走到水槽边，拿起胰子洗了洗手。她看着屋里的陈设，心里涌起一股踏实的感觉。
这里是周劲川给她租的院子，也是他们以后要一起生活的地方。
十分钟后，周劲川拎着两壶热水走出来，倒进红色的塑料盆里，兑好凉水。
“水烧好了，你先洗。”周劲川试了试水温，把毛巾递给她。