后山那一夜，她被谢临渊按住的时候，叫的是阿姐。
后来她发现自己有了身子，一个人躲在柴房里哭的时候，想的也是阿姐。
生孩子那天疼得死去活来，产婆喊“使劲”，她却满脑子都在想。
如果阿姐在，一定会握着她的手，给她擦汗，说“不怕，桃桃！”。
可是阿姐不在。
那些疼，那些怕，那些一个人熬过来的夜，全都堵在心里，这会儿终于找到了出口。
“你要是早一点回来就好了……”
她哭得浑身发软，却还是不肯松手，“你要是早点回来，那些事就不会……就不会……”
话说不下去了。
她只是抱着，像是要把这两年缺失的拥抱一次性补回来，再也不要分开。
小时候也是这样。
阿姐总护着她。
有什么好吃的都给她留着，有什么好玩的全让给她。
柳才贵那个老东西举起巴掌要打人，阿姐就挡在她前面，瘦瘦小小的身子，愣是把她遮得严严实实。
“打我阿妹，先打死我。”
那声音她记了十几年。
现在，那身子还是那样，瘦瘦的，却暖暖的。
她的阿姐终于回来了……