闻知序没接这句。
因为他知道，林晚说得对。
这跟和解没关系。
也跟原谅没关系。
只是闻太终于开始吃到那支笔的后果了。
风从两个人中间吹过去，把闻知序额前的头发吹得有点乱。
他站了一会儿，忽然低低说了一句：
“以前我总以为，只要她还在那儿坐着，我那边多少会先缓一缓。”
林晚看向他。
闻知序声音很平，却很沉：“现在才知道，不是。”
“她在那儿坐着，有时候就是那支笔的一部分。”
这句话一落，林晚心口也轻轻一震。
对。
这才是这一章真正该落下来的地方。
不是闻太惨不惨。
也不是她值不值得同情。
而是闻知序终于真正看清楚了——闻太以前不是单纯地站在他前面挡。
很多时候，她也在那条“先写第二版”的路上。
所以今天她退下去，不只是代价。
也是主线真正往前挪开的那一步。
林晚没有安慰，只很平地来了一句：“那你后面会更难。”
闻知序抬眼看她。
林晚继续往下说：“因为以后没人再替你缓，也没人再替你先接一点。”
“可反过来想，也没人再先替你写了。”
这话很冷。
却也很准。
闻知序听完，沉默了几秒，忽然很轻地“嗯”了一声。
不是轻松。
是终于认了。
对。
以后会更难。
可也会更真。
两个人沿着路慢慢往前走，路灯把影子拉得很长。
闻知序走了几步，忽然低低说了一句：“那就让我自己来。”
林晚侧头看他，没接“你可以”。
她只是很平地说：“我知道。”