闻知序不是什么都不让人碰。
他只是卡了那个最要命的动作——先写。
主任把桌上的几页纸重新理了一下，最后把闻知序那页说明压在最上面，又在空白记录纸上补了一句。
写得很慢，也很清楚。
以后涉及闻知序本人表达之讨论，由闻知序本人确认在场人员，不得在其未在场时预先将其所选陪同定义为表达失真原因。
写完以后，主任抬头，看向闻太。
“这一条，你认吗？”
闻太没有犹豫。
“认。”闻太说，“以后从我这里过的，不再先碰这一层。”
主任又看向闻承礼。
“闻老师，你呢？”
会议室里一下静得发紧。
闻承礼看着那行字，沉默了很久。
久到林晚都能感觉到，他是在一层层往下压自己那点最不愿意松开的本能——
先把人写进问题里。
先把陪同写成变量。
先把“谁在他旁边”变成“为什么他现在这么硬”的解释入口。
这条一认，后面很多最顺手的路，就都断了。
可最后，闻承礼还是开口了。
声音很低，也很沉：“认。”
这一个字落下来，林晚只觉得胸口那口气，终于实实在在地往下落了一截。
对。
这才是真正的落锤。
不是昨夜救一场火。
是把昨夜那场火为什么会烧起来、以后最容易从哪儿重新烧起来，都狠狠干断。
闻知序听见这句“认”，眼神没动，肩背却很轻地松了一下。
不明显。
可林晚看见了。
因为她知道，这一条对闻知序来说，比单纯的“培训停了”“闻承礼认责了”更深。
这是闻知序第一次，真正把“这张桌子谁先能碰我”也抢了回来。
主任这时候终于合上了笔，轻轻拍了一下桌面。
“好。”主任说，“到这里，今天该落的人、该落的责、该落的后面，都差不多落齐了。”
“承礼认主导责任，闻太认她那支笔，闻知序这边后面怎么接、谁在场，也已经定了。”主任顿了一下，才抬头看向闻知序，“那这张桌子最后一项，你自己收个尾。”
闻知序抬眼看他。
主任说得很平，也很直接：“你把你这边最核心的一句话，再说一遍。”
“今天这张桌子，最后按你的话收。”