顾怀年坐在左侧，没说话。
叶青岚也没动。
可林晚还是感觉到了——屋里每个人都在等闻知序。
因为到这一步，要不要继续往下听，已经不是程序决定的了。
是闻知序自己。
闻知序低头，看了一眼桌边那只还没动过的耳机。
灯光很白，把他半边脸照得有点冷。
好一会儿，他才抬起头。
不是看闻太。
也不是看林晚。
他先看了顾怀年，又看了叶青岚，最后视线停在林晚脸上，停了两秒，才慢慢说：
“要听。”
闻太指尖微微一动。
闻知序却没给她接话的机会，继续往下说：“但不是现在放。”
“也不是谁说放就放。”
值班主任立刻抬笔：“你的意思是——”
“我的意思是，第二份补录以后可以听。”闻知序一字一字，慢得却比任何时候都清楚，“但在听之前，我要先知道三件事。”
“第一，递给我的这一份，到底是谁发的。”
“第二，原始那盘，现在到底在哪儿。”
“第三——”
他说到这儿，停了一下。
会议室里静得落针可闻。
然后，闻知序看着闻太，把最后一句问了出来：
“你们为什么这么怕我先听见后面那个人名。”
这句话一落，前排记录本旁边的空气都像僵住了。
不是因为狠。
是因为太准。
闻太今晚来了，青崖撤了，闻承礼退了，办公室停了，什么都能切，什么都能让，只有补录这件事，她死死拦着。
那说明她怕的不是闻承礼难看。
是后面那个名字，一旦先落到闻知序耳朵里，整件事会朝一个闻家控制不了的方向滑过去。
值班主任握笔的手都顿了一下。
何律师眼神冷了下来，顾怀年也终于抬头，看向闻太。
闻太没有立刻答。
那几秒太长，长得像整个会议室的灯都跟着压低了半寸。
半晌，她才淡淡开口：“因为你现在最该先做的，不是回头拆旧年的人。”
“是决定你后面要不要回国，怎么回，和谁回。”
老板在门外听到这儿，忍不住低低骂了一句。
又来了。
又是这套。
当旧年的东西眼看压不住，他们就开始把题往“后面的大事”上拧。好像只要把“回国”“未来”“重大决定”这些词搬上来，眼前那个最脏最尖的点，就该被自动让路。
可这回，闻知序没让。
“回不回国，是后面的事。”他说，“你