夜风裹着香水味、烟味和一点冬天特有的冷，迎面扑过来。地毯踩上去很软，软得像把很多事都压在了下面。门口的摄影板前有人在合影，笑得一个比一个温柔，闪光灯“咔嚓咔嚓”连成一片。
这画面挺喜庆。
如果不知道楼里那套“家庭画像”系统，还真会觉得今天这晚宴是给天使办的。
——
宴会厅在三楼。
门一开，暖气和香氛扑得人眉骨都发热。厅里很大，主色调是香槟金和墨蓝，水晶灯垂下来，桌花一盆比一盆贵，台上电子屏正在循环播放今晚的主题片——
老人笑着做手工，孩子在操场上跑，夫妻一起看夕阳，旁白温柔得像保健品广告：
“一个家庭的稳定，是一座城市最温柔的底色。”
林晚站在门口，静静看了两秒，只觉得胃里一阵发冷。
温柔的底色。
这群人白天拿“老人线”“孩子线”“单位口”“学校件”做流程表，晚上还能面不改色地放这种片。
真是把“分裂”二字修炼成了生活方式。
老板作为受邀企业主，一进去就有人迎上来寒暄，什么“陆总，好久不见”“最近项目不错”“今晚一定支持一下”。他平时最会应付这种场面，今晚却明显比以往更克制，眼神总往人群深处看，像在找什么，又像怕太快找到。
何律师没跟他们坐同一桌，早就拿着名片和一杯白水，融进另一拨“同行”和“顾问圈”里了。离远看，他那种不动声色的劲儿，倒真挺像一个来做高端资源社交的律师。
林晚被安排在老板右侧的位置。
刚坐下，她就看见主桌那边空着一个位子，桌卡上写着三个字：
齐景川
字不大，可在她眼里像被谁单独描了边。
主桌旁边，还有两个熟悉的名字。
裴峻。
孟仲谦。
果然。
白天承景27楼还在被查，晚上这三个人就能一桌吃饭、讲慈善、谈家庭。
真是时间管理大师。
“陆总。”坐在老板左边的一个中年女人笑着开口，珠宝戴得很有分寸，贵而不张扬，“这位以前没见过。”
老板转过头，脸上那点商场笑意终于重新回来了，稳得很。
“林晚，项目顾问。”他介绍得很自然。
女人点头，笑着打量了林晚一下，语气里多了一点意味不明的试探：“顾问好啊。现在什么都得专业人来做，尤其是家里的事。”
家里的事。
这话放在平时，就是一句客套。
放在今天，