手机震了一下，是物业前台小姑娘发来的语音，声音压得很低，像怕被谁听见：
“林姐，他……他刚刚来物业了，说要看监控，还说让我们把之前那几段删掉。他说那都是误会，让我们别‘配合你害他’。”
林晚听完，手指在屏幕上停了两秒。
她一点都不意外。
周明这几天的节奏太明显了：
先动钱，被识别出“向周明转账”；
再动名声，在公司群里撒小作文；
律师函签收后还装没收到；
派出所又通知他去核查——这时候他唯一能做的，就是去“撤证据”。
因为他终于发现：他最怕的不是林晚，而是那些监控、登记表、盖章纸。
林晚回语音，语气很稳，像交代工作：“你别跟他争。按流程回他：监控资料属于物业管理资料，任何调取、删除都需要公安机关或法院正规函件。个人无权要求。让他走合法程序。你们只要把他来过、说过什么、你们怎么答复，写进登记表。”
小姑娘立刻应：“好，我已经登记了。”
林晚又补了一句更关键的：“他走的时候有没有车？有没有同伙？”
小姑娘停了一秒：“他一个人来的，但楼下那辆黑车又停了一会儿，没熄火。我们保安拍了时间点。”
林晚“嗯”了一声：“辛苦。监控时间点标出来，登记表拍照发我。”
电话挂断，屋里安静得只剩水流声。
林母端着碗出来，听见“删监控”三个字，脸一下白了：“他还能让物业删？”
林晚把手机放桌上，语气平得像在讲常识：“正常物业不会删。删监控不是删个视频那么简单，有编号、有备份、有登记。更何况他今天来要求删，这件事本身就是证据——说明他怕了。”
林母咬牙：“他怕什么？”
林晚看着桌上那只文件袋，袋口鼓鼓的：“怕系统里有他的痕。”
晚上十一点，物业经理发来两张照片。
第一张：门岗登记表，红笔写得清楚——
“21:07—21:15，周某到物业要求查看并删除××时间段监控，称系误会。物业拒绝，告知需公安/法院函件。已登记。”
第二张：物业新出的《情况说明》草稿截图，经理问她：“要不要我们盖章出具？写清楚他要求删除监控，我们拒绝。”
林晚回得很干脆：“要。写清楚他的请求内