林晚看着那条消息，脑子里像把抽屉一格一格拉开。
银行凭证在文件袋夹层；
平台法务邮件打印件放在透明夹里；
物业登记和租客视频截图已经按日期贴好；
公司前台登记、保安照片、监控时间点单独一页。
她以前最讨厌做这种“整理”。
现在她反而很享受——因为每整理一次，她就更确定：周明再会演，也演不过白纸黑字。
那天晚上回家，林母在厨房切菜，刀落在砧板上“笃笃笃”响，一下一下很有节奏。
林晚把文件袋拿出来放在餐桌角上，轻轻拍平。
林母瞥了一眼，压着声音问：“又要去法院？”
林晚点头：“可能要去说明情况。”
林母手里刀停了停，眼圈有点红：“你一个女孩子，怎么就摊上这种事……”
林晚没说“没事”，也没说“别担心”。
她只用很通俗的一句话把事说透：
“妈，我不是摊上了。”
“是我醒得早。”
“醒得晚一点，就不是跑法院，是跑银行还债。”
林母把刀放下，手在围裙上擦了擦，重重点头：“对。该走就走。”
林父从客厅抬头，声音很稳：“去就去。别怕。”
林晚笑了笑：“我不怕。”
“我就怕他继续装死。”
林父哼了一声：“装死也得被叫起来。”
——
两天后，法院那边通知下来了。
不是传票那种大红字吓人的格式，就是一张薄薄的通知单：时间、地点、事项，写得清清楚楚。
林晚把通知单放进文件袋最外层，出门那天穿了件简单的外套，拉链拉到下巴，风一吹，领口贴着皮肤有点凉。
法院门口人来人往，安检机“滴滴”响，金属框架在灯下泛着冷光。大厅里有人抱着文件袋小跑，有人站在角落压低嗓子打电话，空气里一股纸张和消毒水混在一起的味道。
林晚坐在走廊长椅上等，手指轻轻压着文件袋边缘，压得纸张“沙沙”轻响。
不远处，周明出现了。
他瘦了不少，肩膀塌着，外套皱巴巴的，眼圈青黑，像连着几晚没睡。最明显的是——他不敢抬头看人，进门时先四下扫一圈，像怕遇到熟人。
他以前最爱在人堆里闹。
现在一进法院，连走路都轻。
这地方不吃嗓门，只吃证据。
周明坐到对面长椅，隔了几米，手指不停搓裤缝，搓得布料起毛。他拿出手机看一眼，又塞回去，像怕屏幕亮起来被人盯。
林晚没过