地图上的光点开始跳动，像是在搜索什么。
几秒钟之后，屏幕上弹出了一列坐标，密密麻麻的，从上到下排了一整屏。
她扫了一眼，方坑、大坑村、坑口镇、黄泥坑、石坑、金坑、铜坑、铁坑、煤坑……
每一个名字后面都跟着一个距离数字，从几十公里到几百公里不等。
距离最近的是靠西北方向的“方坑”，只有三十多公里，如果路好走的话，一个小时就能到。
她没有犹豫，方坑，就它了，先过去瞅瞅。
她把腕表从手腕上解下来，卡在仪表盘旁边的一个支架上，屏幕朝向她，绿色的光刚好照亮方向盘和挡位杆。
然后她拧动钥匙，车子轻轻震动了一下，仪表盘上的指示灯一盏一盏地亮起来。
绿色的“READY”灯亮着，电量的指针稳稳地指在百分之九十八多的位置。
徐小言挂上挡，松开刹车，车子无声地开了出去。
从巷子里开出来的时候，她没开车灯，月光足够了，把路面照得灰白一片。
拐上大路之后，她把车灯打开了，路面比她预想的要好一些，没有大面积的塌方，没有横在路中间的废车。
只是有些地方堆着从两边楼上掉下来的碎砖和玻璃碴子，她绕一绕就能过去。
车子开得很慢，四十码不到，她双手握着方向盘，目光平视前方，偶尔扫一眼腕表上的地图。
屏幕上的绿色光点在缓慢地移动，从林同市的那团密密麻麻的街道网里一点一点地往外挪。
车子驶过最后一条街，前面就是出城的路了。
两边的建筑物矮了下来，从五六层的楼房变成了两三层的平房，然后是一排歪歪斜斜的棚子。
最后是大片的空地，长着枯黄的野草，在车灯的照射下泛着灰白色的光。
远处的天际线不再是参差的楼顶轮廓，而是一片黑暗，徐小言看着车灯光柱尽头那片越来越没有人烟的方向。
车子在空旷的公路上行驶着，只有轮胎碾过路面的沙沙声和偶尔压到碎石子时发出的细小弹跳声。
凌晨两点的时候，徐小言抵达了方坑。
车灯照亮了一块斑驳的村牌，歪歪斜斜地立在一棵枯死的槐树下面。
铁皮牌子被锈蚀了大半，“方”字还能勉强辨认，“坑”字只剩一个“土”字旁，孤零零地戳在铁皮的边缘。
她把车停在路边，没有熄火，只是把车灯关了，推门下