宣纸上画着幅地图，钱塘城的水道脉络密密麻麻，中心位置画了个红圈。张学铮凑近时，纸面突然洇出暗红色的斑点——他闻到了血腥味，画面扭曲成鸿运楼的赌桌，那堆牌九裂开，里面嵌着半截手指，断口处露着森白的骨茬。翡翠扳指套在断指上，正朝他滚过来。
他猛地抬头，额角撞翻茶盏。滚烫的茶水泼在手背上，他竟没觉得疼。女人静静看着他，浅色瞳仁里映出他煞白的脸：“你看见了什么？”
张学铮的右手在发抖。他攥紧拳头把颤抖压下去，后脑勺的剧痛像有人用烧红的铁钎在搅。梦里那截断指上的翡翠扳指，他认得扳指内侧的刻字——那是个“余”字。而面前这个女人，自称姓沈。
“我看见……”他嗓子发干，喉结上下滚动，“你今晚会死。”
女人笑了。她笑起来时左颊有个浅浅的酒窝，可张学铮注意到她的笑没到眼底。窗外河面上突然传来汽笛声，一艘黑色小火轮正缓缓驶过，甲板上站着几个藏青制服。女人起身走到窗边，背对着他，声音轻得像叹气：“那你看到是谁杀的我吗？”
张学铮闭上眼睛。这次后脑勺的疼痛变了，不再是针刺或搅动，而是一种冰冷的触摸，仿佛有人用死人手指按在他的颅骨上。画面里月白旗袍的女人站在一条陌生的巷子里，面前站着个高高瘦瘦的男人，手里拎着把杀猪刀。刀锋上映出他自己的脸。
他睁开眼时，发现手背上烫伤的地方起了个透明的水泡，水泡里映出那个高瘦男人的轮廓——左眉骨有道旧疤，笑起来嘴角歪向耳根。
“我看到了。”他说，“但你不会喜欢答案。”
女人转过身来，浅色瞳仁里突然泛起一丝凄厉的光。她伸手按在窗框上，指节泛白：“说出来。”
张学铮把黑漆木匣从背上解下来，放在桌上。他慢慢打开匣盖，里面铺着暗红色的绒布，绒布上放着一枚翡翠扳指——内侧刻着个“余”字。但扳指已经碎了，裂成三瓣，断口处的翡翠茬子像干涸的血。
“你没死。”张学铮盯着她，“死的是昨天戴这扳指的人。李善财今早根本没出城，他被你杀了，就在鸿运楼顶楼。”
女人扶着窗框慢慢滑坐下来。她低头看着碎掉的扳指，声音忽然变得很轻：“那我明晚呢？明晚还会死吗？”
张学铮看着她鬓边那朵白绒花，终于想起梦里那个女人抱着的东西是什么了。那是个骨灰坛。