他的大脑已经关闭了所有非必要的感官输入，只留下视觉，只留下那道石门，只留下那个正在消失的背影。
他猛地前倾身体。
那个动作快得像一头在草丛中蛰伏了太久的猎豹，终于看到了猎物，全身的肌肉在同一瞬间爆发出惊人的力量，推动着身体向前弹射。
他的脊椎从弯曲到绷直，他的肩膀从后仰到前探，他的下巴从上扬到低垂——整个过程不到半秒。
那把椅子被他的动作带得向后弹去，椅脚在光滑的地板上发出刺耳的“嘎吱”声，然后撞翻了身后不知道谁的水杯——那是鹤参谋的杯子，一个用了很多年的、杯壁上有一道细裂纹的白瓷杯。
杯子从桌沿滚落，在空中翻转了一圈半，里面的茶水在半空中画出一道晶莹的弧线，然后“啪”的一声摔碎在地。