前方五十米的路边，一辆白色面包车歪歪扭扭地停在碎石路肩上，引擎盖掀开着，里面冒着淡淡的白烟。
车身侧面印着一行红色的字——“清平县爱心志愿者协会”。
一个穿着军绿色棉袄的中年男人站在车旁，正弯着腰往引擎盖里看，两只手沾满了黑色的机油。
他背后是几个摞得歪歪斜斜的纸箱，有两个已经从车厢里滑出来，搁在路边的碎石上。
陆远松了油门，车速降到十码缓缓靠边停下。
他拉上手刹，推开车门走下去。
冬天山里的风比城里冷得多，裹着泥土和枯草的气息，灌进领口像刀片一样刮。
中年男人听见车门开关的声响，猛地直起腰，连忙回头看过来。
四十多岁的模样，方脸，皮肤粗糙，额头上全是汗，呼出的白气一团一团的。
棉袄的袖口磨出了白线，拉链坏了一半，用一根绳子系着。
他一看有车停下来，腿上跟装了弹簧似的，几步跑到跟前，语气急切又带着几分恳求。
“兄弟！能帮个忙吗？车抛锚了！实在走不了了。”
他用手背抹了一把额头上的汗，手背上的机油在脸上蹭出一道黑印子。