那兵的眼神很复杂。
有困惑，有戒备，还有一丝连自己都不敢信的盼头。
“你……你是……”
冯皓听见自己的声音像从很远的地方飘来：“这什么地方？”
那兵愣了愣，没想到他会这么问。然后说：“罗店。”
冯皓心里咯噔一下。
罗店？不是在淞沪战场吗？教科书上的淞沪会战，他现在就踩在里头。
“今天几号？”他接着问。
“八月二十三都打了好几天了，”那兵有点懵，“今天几号？”
旁边老兵听见了，回头看一眼，闷声说：“今天八月二十三。”
冯皓追问：“哪一年？”
那兵和老兵都愣住了，跟看傻子一样看他。
“长官，”那兵咽了口唾沫，声音压低了，“你没事吧？”
“说年份。”
“民国二十六年。”
冯皓站那不动。
民国二十六年。
这几个字跟子弹一样打在他胸口上。八月的风裹着硝烟刮过去，空气里那股铁锈混着焦土的味道突然变得真得不能再真。
那老兵还看着他，等他回答。那年轻士兵也看着他，脸越来越白，嘴唇哆嗦着想说什么，还没说出口，远处又传来一阵密集的枪响。
冯皓回头往枪声那方向看。
灰蒙蒙的天，烧焦的废墟，黑压压的烟尘。那些倒塌的房子中间，有数不清的身影在动——不是照片，不是电影，不是纪念馆里那些褪色的影子。
是活人。
冯皓站废墟中间，膝盖开始发软，但他硬撑着没让自己倒。
不能跪。
他蹲下身，按住那年轻士兵的肩膀。
“叫什么？”
“李二虎。长官，你到底是……”
冯皓打断他：“你们排长叫什么？”
“周国柱。”
“其余阵地在哪？多少人？伤员有多少？”
李二虎看着他，嘴唇哆嗦了一下，眼圈突然红了。不是因为疼，是因为他听见这个从天而降的长官问的是“伤员有多少”。
从开战到现在，好几天没听人这么问过了。
“我们排……还剩十一个，”李二虎声音抖着，“四个能动的，仨轻伤，俩重伤，还有……”
说不下去了。
冯皓没追着问。直起身，看向那老兵。老兵也看着他，眼里的困惑变成了某种说不清的东西。
“你哪个部分的？”老兵问。
冯皓沉默了会儿，深吸一口气。
“龙国人民解放军。”
这句话一出来，整个阵地突然安静了。
老兵愣了，李二