马文龙——这个操作永远比动作慢半拍、被《使徒对决》的AI揍得鬼哭狼嚎、在游戏博览会上穿着大裤衩人字拖排队试玩的中年男人——要在上架当天坐进直播间，对着几百万玩家的注视，从第一章一路打到最后一章。
许琛的拇指悬在回复框上方，想打一句”让他别露脸了，放个纸袋吧”。
但他没打。
他盯着那张照片，盯着马文龙歪着脑袋研究摄像头的那个姿势。
一个已经站在了这个国家商业金字塔顶端的人，为了一款自己亲手参与打磨的游戏，蹲在一堆破设备中间，认认真真地琢磨”怎么拍能让玩家只看到游戏画面”。
这不是商业行为。
这是一个玩家在上架前的紧张。
他退出照片，给温韵诗回了一条消息。
”让他别调了。直播那天用两个机位，一个俯拍只拍手和屏幕，一个正面拍他整个人。”
温韵诗的回复来得很快。
”正面机位拍他的脸？他不愿意。”
许琛打了一行字。
”告诉他——手残都能玩爽，是因为他脸上的表情比游戏画面更好看。观众不是来看完美通关的，是来看一个真正的玩家打游戏的。”
发出去之后，他锁屏，把手机塞回口袋。
七天。
台阶下的路灯亮了，橘黄色的光在水泥地上画出一个圆。
许琛踩着那个光圆的边缘走出去，影子在他身后拉得很长。
他没有回头看。