车上木桶盛着活水，养着今晨才起网的梅白鱼。
车前车后十来个挑担的渔户里，混着几张生面孔。
朱橚穿着一身粗布短褐，脸上手上抹了锅底灰，鬓边沾着几片鱼鳞，活脱脱一个在河汊里泡了半辈子的渔夫。
徐妙云裹着旧头巾，脸颊涂得蜡黄。
只是那双素日执笔拨算盘的手，任她怎么涂，也涂不出半个茧子来。
众人行到了巷口，渔车进不去，鱼要换肩挑。
朱橚挽袖帮着装篓。
一条肥硕的青鱼滑得很，才被他捞起，便又“啪”地甩尾跌回桶中，水花溅了他满头满脸。
他抹了把脸，回头低声道：“夫人，你这般扮相，实在不像渔家妇。”
徐妙云正把一条鱼稳稳码进篓里，闻言眼皮也未抬。
“那夫君呢？方才装篓，一条花鲢在夫君手里翻了三个身，比在梅河里还自在些，临了还是它自己乏了，才肯进的篓。”
朱橚面不改色：“是这鱼太滑，不肯受为夫节制。”
“原来如此。”徐妙云将篓盖理好，眸光轻轻一抬，“鱼若肯受夫君节制，早该自己洗净鳞甲，跳进锅里，再顺手把葱姜也摆好了。”
不远处，牛小满肩上的扁担“吱呀”一声急响。
他憋笑憋得腮帮子发酸，整个人绷得笔直，偏那鱼篓晃得比他还诚实。
朱橚淡淡瞥过去。
牛小满立时挺胸收腹，目不斜视，一脸“方才抖的是鱼，不是属下”的坦荡。
临进巷子，朱橚伸手去摘她肩上的担子。
徐妙云侧身避开，对朱橚轻声道：“夫君莫摘。左臂不中用，右肩却还挑得起。若叫我两手空空跟在渔车后头，旁人一眼便知这渔家妇人是纸上画出来的。”
朱橚拗不过她。
只是趁她回身同梅守成搭话的工夫，悄悄揭开她篓上的湿草，把鱼匀走了大半，再将草盖回原样。
徐妙云重新挑起担子，只觉肩头一轻。
她先低头看了看自己轻飘飘的鱼篓，又抬眼望向朱橚肩头那副沉得几乎弯下去的担子，眸中水光轻轻一晃。
在迈进角门时，徐妙云轻声说道：“今年梅河的鱼，倒比往年轻省。“
“冬日水寒。“朱橚目不斜视，“鱼瘦。“
徐妙云抿着唇，眼底那点笑意被灶灰掩了大半，偏偏没掩干净。
……
韩国公府的后角门开在窄巷深处。
今日府里办寿，送菜抬酒的进出不绝，守门家丁掀开湿草瞧了一眼鱼，