两个人的目光隔着满殿的文武百官对上了。
朱元璋什么都明白了。
凯旋的大军还在回来的路上，徐达却把徐允恭先一步打发回了金陵。
军中的信使有的是，何必用自己的长子？
除非那个消息，不是随便什么信使能送的。
“进来。”
朱元璋的声音很平。
徐允恭穿过殿中的人群，走到御案前，单膝跪地，从怀里取出一封封了火漆的信函，双手呈上。
朱元璋接过信函。
信封上没有署名，只有一枚徐达的私印压在火漆上。
他捏着信封，目光在那枚火漆上停了两息。
然后他将信封递向了身侧那盏还在燃着的烛台。
火苗舔上了信封的边角，纸页卷曲着燃烧，火光将他的脸映得忽明忽暗。
信函在他手中烧成了一小撮黑色的碎灰，飘落在御案上，散成了几缕细细的黑烟。
满殿文武看着这一幕，没有人出声。
朱元璋将手上残余的灰烬拍了拍，重新坐回了椅子上。
他的脸上又挂起了笑。
“诸位爱卿，北征大军活捉了王保保，此乃洪武开国以来第一大捷，当大办特办。”
他的目光转向朱标。
“太子，你亲自率文武百官，出金陵北门，到龙江渡口去迎。旌旗仪仗都给咱备齐了，鼓乐要从龙江渡口一路排到太平门，让金陵城的老百姓都看看，咱大明的儿郎是怎么打仗的。”
朱标领命。
“兵部，将士们的封赏名册即刻拟好呈上来，有功将士该升的升该赏的赏，阵亡将士的抚恤银子一文不许少，咱要亲自过目。”
单安仁拱手应了。
“礼部，准备告太庙的祭文，咱要亲自去太庙，告慰列祖列宗。”
一桩一桩的旨意流水般地发了下去，条理分明，滴水不漏。
朱元璋坐在御案后面，笑呵呵地跟臣子们你一言我一语地敲定庆典的细节，语调跟寻常议政时没有半分区别。
好像方才那封信从来没有存在过。
好像那一小撮黑灰只是不小心弄脏了御案的碎屑。
好像他只是一个刚刚收到捷报的皇帝，在替自己的将士筹办一场风风光光的凯旋仪式，别的什么都没有。
徐允恭跪在殿中，看着那一小撮散落在御案边缘的黑灰。
他忽然明白了。
信烧了，字便没了。
字没了，事便没有发生。
至少在这座武英殿里，在满朝文武的面前，没有发生。
赤勒川谷地里埋了那么多人，活下来的将