周大山重重地点了点头，吐出一口浓烟。
事到如今，全家人的希望，确实都寄托在那批山货上了。
接下来的三天，周大山、周雪俊和周卫东父子三人，几乎轮班守在了公社邮电所，生怕错过任何一个可能的电话。
眼看三天的期限就要到了，明天便是腊月二十三，家家户户都在热热闹闹地置办年货，而那些被欠着钱的村民，则眼巴巴地等着林风承诺的“办法”。
第三天晚上，寒风凛冽，林风和周大山顶着刺骨的冷风，再次来到已然空荡荡的公社。
两人在邮电所冰冷的长条木椅上，一言不发地干坐了将近两个小时，每一秒都显得格外漫长。
每一次电话铃声响起，周大山都绷直身体，眼睛盯住话务员，那目光把年轻的话务员看得浑身不自在，操作都跟着慌乱起来。
可每一次，当话务员喊出的都是别人的名字时，周大山又颓然地跌坐回长椅。