纸屑。
煤灰。
烂菜叶。
一有风，什么都能往那儿钻。
所以那半片旧纸角落在墙根时，谁看都不会多想。
只有纸角背面，藏着个细得几乎看不见的墨点。
暗哨蹲在门房对面卖糖球的棚底下，眼睛一直盯着那地方。
他今天不看谁贴纸。
也不看谁熬浆糊。
就看谁会觉得那片废纸不能留。
辰后不久，小顺挑着菜担子来了。
筐里是白菜、白萝卜和一小把青蒜。
人还是那副缩着肩的样子，步子快，眼神不敢乱飘。
可风偏偏在他走到门房台阶前时猛地一卷。
那片纸角贴着地滑了一下，啪地粘在白菜帮边上。
小顺脚下一顿，后背一下就凉了。
纸。
又是纸。
这几天他一听门房公示、旧边纸、错抄废纸这些词，心里就发毛。
更别说那半片纸，还是从门房风口里刮来的。
他下意识就想伸手去拨。
可手指刚动，门房小工已经冲他嚷了一声。
“快点啊。堵门口干啥呢？”
小顺那只手立刻僵住。
他咽了口唾沫，只把担子往肩上狠颠了一下。
白菜晃了晃。
那片纸角没掉。
反倒更牢地粘在一片外叶上。
小顺心里直发苦。
可他到底没敢当场去捡。
他现在最知道一件事。
越是看着不对劲的东西，越不能叫别人看见自己先上手。
他闷头过了门房，沿着巷口往鸿运来走。
一路上那片纸角都像粘在他心口。
进铺子时，秋掌柜正在账台后拨算盘。
“回来得慢了。”
“门房前头风大……”
小顺话说一半，菜筐刚一落地，秋掌柜的眼睛就看见了那片粘在白菜帮边上的纸角。
他没有凑近看。
也没问哪儿来的。
只是皱起眉，顺手拎起那颗白菜，朝小顺肩上轻轻一拍。
“你送菜还是送破烂？”
小顺一怔。
“掌柜的，俺也去……”
“菜边上沾纸，叶上挂泥，叫人看着像什么样。”
秋掌柜把白菜往筐里一扔，声音不重，却很稳。
“后头那堆烂叶、纸屑、泥水，一并倒街口沟里去。别拿回铺里碍眼。”
小顺嘴唇动了动。
他本来想说，门房那边今天那片纸怪得很。
可话刚到喉咙，就被秋掌柜下一句压回去了。
“送菜的只认菜叶，不认废纸。”
小顺心口一缩，瞬间不敢说了。
他低低嗯了一声，拎着那只菜筐就往