后厨里，马华一脸兴奋地凑到傻柱跟前，眼珠子都快发光了：“师傅，师傅！今天的忆苦饭……到底有什么秘方啊？怎么做得这么苦、这么难吃？”
傻柱正低头揉面，头都没抬，手上的动作一下没停。
马华不死心，又往前凑了凑，几乎要贴到傻柱胳膊上了：“真的，师傅，您就跟我说说呗！我今天在外面听着了，那些工人骂得可热闹了——您不知道，您这手艺绝了！一般人能把饭做好吃了不稀奇，可能把饭做得这么难吃，我跟您说，整个轧钢厂，再加上我知道的所有馆子，没有一个人能比得过您今天这手！”
傻柱终于停下手里的动作，抬起眼皮看了他一眼，面无表情地吐出两个字：“滚蛋。”
马华一愣，脸上的兴奋僵住了：“师傅——”
“该干嘛干嘛去。”傻柱不耐烦地摆了摆手，像赶苍蝇一样把马华轰走了。
秘方？什么秘方？
傻柱转过脸去，从面板上拿起一个他自己做的窝头，举到眼前盯了两秒，狠狠咬了一大口。嚼了两下，喉结一滚，艰难地咽了下去。
难吃吗？苦吗？
他低头看着手里剩下的半个窝头，嘴角扯了一下，那表情说不清是笑还是什么。他恨恨地又咬了一口，腮帮子绷得紧紧的，牙关咬得咯吱响——我不过就是把心里的苦做出来一半罢了。
这几天他睡也睡不着，活也干不进去。自从娄晓娥那天走了再没回来，他整个人就跟丢了魂似的，揉面忘了放碱，炒菜忘了搁盐，马华在旁边看得一愣一愣的，也不敢问。
他还亲自跑去她父母家看过一回，门锁着，窗户黑着，院里邻居说人早搬空了。他就站在那门口，站了好一会儿，风灌进领口，凉飕飕的，最后转身走了，一句话没说。
他彻底死心了。
不是没想过，不是没盼过。可这回不一样，这回是真的到了要领证的关头了，人都走到跟前了，说没就没了。他想不明白，也不想再想了。他就觉得，自己是不是压根就不配结婚？是不是他这辈子，就该一个人？
他又咬了一口窝头，嚼得咯吱咯吱响。
————
苏丽婷站在梳妆台前，一边对着镜子抹雪花膏，一边看向客厅，恨铁不成钢地骂道：“你说你有点出息没有？有点上进心吗？”
客厅里，王工低着头坐在沙发上，一声不吭。
“李主任专门提你当技术科的科长，你还不愿意！现在是什么时候？马上要合并