刘茜茜靠在门框上，看着他忙活，没说话。小野和小野弟似乎感觉到了什么，一直围着林野的脚边转，不肯离开。
“你带厚衣服了吗？西藏那边冷。”刘茜茜终于开口，声音比平时轻。
林野抬头看她：“带了，羽绒服、冲锋衣，都塞进去了。”
“药品呢？高原反应不是闹着玩的。”
“买了红景天，还带了氧气瓶。”林野把背包拉好，站起来，看着她，“你别担心，我又不是第一次一个人出门。”
刘茜茜走过来，帮他整了整衣领，动作很慢，像在拖延时间。
“我知道。”她说，“就是……”
话没说完，她靠在他肩上，不说了。
林野抱住她，下巴搁在她头顶。院子里安安静静的，只有风吹过竹叶的声音。
“等我回来。”他说。
刘茜茜点点头，闷闷地“嗯”了一声。
小野弟跳起来，扒着林野的腿，汪汪叫了两声。小野也站起来，用脑袋蹭蹭他。
林野蹲下来，摸摸两只狗的头：“你们乖乖陪茜茜，别捣乱。”
小野弟听不懂，但摇着尾巴。小野淡定地舔舔他的手。
两人一狗一车，去了杭州萧山机场。
刘茜茜戴着口罩和帽子，但那双眼睛林野闭着眼睛都认得出来。她帮他拉着行李箱，走得比他还快。
“你慢点。”林野追上她。
刘茜茜没说话，只是握紧了他的手。
安检口前，两人停下来。林野转身看着她，想说点什么，但喉咙像堵了什么东西。
“到了给我发消息。”刘茜茜先开口。
“好。”
“每天都要报平安。”
“好。”
“高原反应别硬撑，不行就下来。”
“好。”
刘茜茜看着他，眼眶有点红，但忍着没哭。
林野伸手，把她帽檐往下压了压，挡住她的眼睛：“别哭，又不是不回来了。”
刘茜茜把帽檐推上去，瞪他一眼：“谁哭了。”
旁边有人经过，多看了两眼，突然停下来：“哎？你是……”
刘茜茜下意识往林野身后躲了躲。那人拿出手机，兴奋地拍了张照片，然后跑了。
林野苦笑：“完了，又要上热搜了。”
刘茜茜也笑了，推了他一把：“快走吧，别误了飞机。”
林野看着她，突然伸手把她拉进怀里，抱得很紧。
“等我回来。”他在她耳边说。
刘茜茜点点头，声音闷闷的：“嗯。”
林野松开她，拎起背包，转身走向安检口。