楚曦拧了毛巾，从脚踝开始，避开伤口和绷带覆盖的区域，一点一点往上擦拭。
那两条腿肿得厉害，她不敢用力，只是用湿毛巾轻轻贴着皮肤，像敷药一样温柔。
擦到膝盖的时候，她发现膝关节上方的皮肤因为肿胀而绷得发亮，指尖悬在上方，终究没敢碰上去。
“这里疼不疼？”楚曦仰起脸问。
“不疼。”顾文渊说。
楚曦心疼，可她没办法替她疼，只能更加小心地把那个区域避开，擦完了其他地方，又替他穿好裤子，盖好被子。
整套流程做下来，她出了一层薄汗，额前的碎发湿湿地贴在皮肤上，脸上还挂着没来得及散去的红晕。
忙完了这些，楚曦收拾好水盆，又把病房里的东西归置了一遍。
明天带来的粥会换成青菜瘦肉粥。
水杯续满温水放在床头，吸管的方向朝向顾文渊的嘴巴。
纸巾、棉签、一次性手套全都摆在顺手的位置。
连窗帘都拉好了，既留了缝透光，又不会让阳光直射到他脸上。
楚曦做这些事的时候安安静静的，手脚利落却绝不发出多余的声音。
她像一只在房间里忙碌的小猫，走过来走过去。
偶尔抬头看一眼床上的人，确认他好好的，又低下头继续忙自己的。
顾文渊看着她的背影，忽然有种甜蜜的感觉，他不缺女人，可那些女人都是冲他的钱和身份。
仔细想想，他还没有真正尝过恋爱的滋味。