周卫国趴在治疗床上，忽然吸了吸鼻子。
“什么味？”
“药。”
“像我们以前山里采的草。”
林长生检查创缘。
“别乱动。”
“林医生，我这背还能好吗？”
“按时翻身，补足营养，能慢慢长。”
“我一个人在家，谁给我翻？”
站在旁边的赵广平没有说话。
这也是所有人正在担心的问题。
感染能治。
褥疮能换药。
可老人回到那间阴冷的屋子后，谁能保证不会再倒下第二次。
中午，医院门口停下一辆出租车。
一名满头白发的老人扶着拐杖下来。
他的儿子和孙女跟在身后，手里提着简单行李。
老人拒绝坐轮椅。
“我能走。”
从大厅到住院部不过几十米，他却走了近十分钟。
每走几步，便要停下来喘口气。
韩笑迎上去。
“方爷爷？”
老人抓住她的手。
“周卫国在哪儿？”
“在病房。”
“他知道我来吗？”
“不知道。”
方承渝抹了一把眼睛。
“别告诉他。”
“我想自己看看。”
病房门被轻轻推开。
周卫国正靠在床头喝粥。
他最近胃口恢复，一顿能吃小半碗。
听见脚步声，老人抬起头。
方承渝站在门口。
两人隔着几米距离，谁也没有立刻说话。
五十年的岁月改变了他们的脸。
年轻的士兵已经满头白发。
曾经能背着战友过河的班长，如今连端碗都需要两只手。
周卫国盯着来人，勺子从指间滑落。
“你是谁？”
方承渝嘴唇动了几下。
“班长。”
只有两个字。
周卫国整个人僵住。
他死死看着方承渝的右腿。
“你腿上的伤？”
“还在。”
方承渝敲了敲大腿。
“阴天下雨就疼。”
“你没死？”
“你都没死，我敢先走？”
周卫国眼圈瞬间红了。
“放屁。”
“我听说你没了。”
“我还听说你牺牲了。”
方承渝拄着拐杖往前走。
“你把我背过河，自己跑得没影，我找你找得头发都白了。”
周卫国想下床。
双脚刚落地，身体便向前栽去。
韩笑正要扶，方承渝已经扔开拐杖，踉跄着抱住他。
两个老人都站不稳。
他们扶着彼此，像五十年前一样，把身体重量交给对方。
“班长。”
“到。”
周卫国下意识应了一声。
方承渝抬起颤抖的