午后阳光透过排练厅高高的窗户，洒在斑驳的木地板上。空气中浮动着微尘，混合着旧幕布、油彩和汗水的气息。
排练厅一角临时搭了个简易景片，象征火焰山的红布悬在背景处，几个道具石头散落地上。
六小龄童老师站在场边，双手抱胸，眉头微蹙，目光紧紧盯着场地中央那个瘦小的身影。
“停！”
导演杨洁的声音不高，却带着不容置疑的权威。她坐在折叠椅上，手里拿着剧本卷成的筒，轻轻敲了敲膝盖。
场中央，一个约莫十岁出头的男孩立刻收住动作。
他穿着不合身的戏服——一件借来的小号猴戏行头，手中的长矛是临时用木棍缠了金纸做的。汗水顺着他的额角滑下，在满是油彩的小脸上冲出两道浅痕。
这孩子正是小阿杰。
“阿杰，你过来。”杨洁导演招招手。
小阿杰有些忐忑地走过去，垂手站定。他能感觉到排练厅里所有人的目光都集中在自己身上——六小龄童老师、马德华老师、王凤霞老师，还有几个剧组的工作人员。
他的养父高老师则是站在最远的角落，双手紧握，脸上是掩饰不住的紧张。
“刚才那段三昧真火的亮相，身段不错，眼神也有。”杨洁导演语气平和，但每个字都掷地有声，“但是阿杰，你要记住，红孩儿不是孙悟空。他虽然也是妖精，但他是牛魔王和铁扇公主的儿子，是圣婴大王。他身上要有那种……那种被宠坏了的骄横，天不怕地不怕的狂妄，还有孩子特有的那种狡黠。”
她顿了顿，看着小阿杰：“你刚才的表演，实在是有点儿太正了。还像是在模仿你六小龄童师父的猴戏，少了红孩儿自己那股邪气。”
小阿杰抿了抿嘴，没说话，只是用力点点头。
“杨导，”六小龄童走上前，拍了拍小阿杰的肩膀，“这孩子才跟了我不到两个月，能有这模样已经很难得了。红孩儿的戏我跟他讲过，但真要演出那股邪劲儿，咱们的确是得慢慢磨。”
马德华也凑过来，笑呵呵地打起了圆场：“就是就是，杨导您的要求确实高，但这孩子灵性也是真有。上次拍火焰山广告，您也看见了，那种无厘头的劲儿，收放自如。现在让他往回收着演，是有点别扭。”
王凤霞老师没说话，只是走到小阿杰身边，掏出自己的手帕，轻轻擦掉他脸上的汗和花掉的油彩