建国看着哥哥认真的侧脸，又看看那块布满裂纹的玻璃，心里将信将疑。
但他想起哥哥当年在部队是技术兵，连坦克发动机都能拆了装、装了拆，捣鼓得明明白白，复员回来也一直喜欢琢磨机械、电器啥的。
也许……哥哥真能从这块破玻璃里看出点别人看不出的门道？
就在兄弟俩在院子里瞎鼓捣的时候，屋里却传来母亲的声音：“建军！建国！饭好了！还在外头嘀咕啥呢？快进屋吃饭！”
“哎！来了妈！”军子应了一声，站起身，拍了拍弟弟的肩膀，“先吃饭。这玻璃放这儿，回头我再仔细看看。记住，这事儿先别往外说。”
建国“哦”了一声，虽然满肚子疑问，但也没再反驳。
兄弟俩一前一后进了屋，院子就里只剩下那块静静倚在墙边的、布满蛛网裂纹的卡车挡风玻璃，似乎在等待自己的新生……