她拿起钢笔，继续抄文件。
字还是一笔一画，手很稳。
但第一行写歪了，手帕上的浆糊蹭到了纸上，留了个白印。
她撕掉那页纸，重新写。
下午的太阳照进来，照在她发紫的左脸上。
她没再掉眼泪。
晚上。
阁楼里黑着灯。林晚摸黑坐在桌前，用棉签蘸了点碘酊，往嘴角抹。
镜子裂了缝，照不清。她干脆不看，凭着感觉来。
棉签一碰到伤口，一阵蛰疼。她嘴唇抿了下，没出声。
嘴角不流血了，但周围肿着。她用手指按了按左脸，从颧骨到嘴角，一片滚烫。
一巴掌扇出来的。
林晚擦完药，坐在桌前，手指摸到了那块白底蓝花的碎布。
布料粗糙又厚实。她攥了攥，又松开。
弄堂里很安静，王阿婆家的呼噜声都停了。
远处有狗在叫。
林晚刚要躺下，弄堂里忽然响起了脚步声。
很轻，一个人，是皮鞋底踩在青石板上的声音，嗒，嗒，嗒。
林晚的手指一下子抓紧了床沿。
她没动，也没去窗口。
脚步声在她窗下停住了。
安静了两秒。
嚓。
是打火机的声音，金属外壳，很脆的一下。
一股烟味顺着窗户缝飘了进来。
是烟草味，还混着雪松古龙水的味道。
不是雪茄，是香烟。
林晚的手指在床沿上掐了一下，松开，又掐了一下。
那人在窗下站了不到一分钟。
脚步声又响了起来，嗒，嗒，嗒，往弄堂深处去了，越来越轻。
弄堂又安静下来。
连那条狗也不叫了。
林晚等了三分钟，才光着脚走到窗前，用指甲挑开报纸的一角。
弄堂里没人。
月光照在湿漉漉的青石板上，泛着冷光。
她的目光往下移。
窗下的石板上，扔着一截烟蒂。
白色的过滤嘴，上面有很小的英文字母。
三五牌。
烟蒂还冒着一缕细烟，在夜风里散开。
林晚盯着那截烟蒂看了五秒。
她把报纸按回去，走回床边。
她在黑暗里躺下，闭上眼。
左脸贴着枕头，伤口被压着，一阵阵的闷疼。
她没有翻身。
那截烟蒂的样子，在她脑子里浮着。三五牌，白色过滤嘴，烧到快见底了才扔。
陆峥抽三五，他抽烟有这个习惯，一根烟能抽到只剩一点点。
他来了。
站在她窗下，点了一根烟，没抽完，就走了。
他没上楼，没敲门，