直到三天前的晚上，他在家里整理旧物时，翻出了一张老照片。那是十多年前，他从警校毕业时和同学们的合影。照片上的年轻人穿着制服，眼神清澈，胸前还别着“优秀学员”的徽章，照片背面是他当时写的一行字：“一身正气，两袖清风，守护正义，永不妥协。”
牛寒山拿着那张已经泛黄的照片，在书房里坐到了天亮。
第二天清晨，他对着镜子刮胡子时，突然不敢看自己的眼睛。镜子里的人眼袋深重，目光躲闪，鬓角已经斑白，和照片上那个意气风发的青年判若两人。
“我变成了自己曾经最鄙视的那种人！”这个念头像一记重拳，击碎了他多年来的自我欺骗。