白玲腿一软，踉跄退两步，脊背“咚”一声抵在墙上。
“为什么……连一次都不肯给我……”她喃喃着，眼泪又涌出来，大颗大颗砸在衣襟上。
陈枫拉上包扣，拎起包，转身看向她：“我给过你机会。三个月，九十个日夜，哪一天不是机会？是你自己，一次都没伸手。”
他背上包，走到门口，停步，没回头。
“白玲，碎了的东西，粘不好。”
话落，他迈步出门，脚步没迟疑，更没停。
白玲瘫坐在地，盯着那扇空荡荡的门框，直到陈枫身影彻底消失在门外光影里，才终于绷不住，喉咙里迸出一声呜咽，继而变成嚎啕。
【叮！白玲产生极端崩溃+绝望情绪，暴击触发，情绪值+4000！】
哭声撕开午后寂静，从前院传到中院，又钻进每扇半开的窗、每道半掩的门。
没人出来。
没人劝。
因为大伙心里都清楚……这一哭，是她自己熬出来的苦汤，一口一口，喝到今天。
陈枫走出四合院大门，阳光劈头盖脸砸下来。他眯起眼，抬手挡了挡，然后缓缓仰起头，望着天上那片刺目的白。
四合院的故事，才刚拉开序幕。
他的故事，也才刚启程。
“……”陈依轻轻吁了口气，把脸埋进陈枫怀里，声音低低的，像被风揉皱的纸，“真到这天了，心里还是空落落的。”
陈枫垂眼看着她身上那件略大的衬衣……是他穿旧的，袖口磨得软，领子松了些，此刻裹着她，倒显得她肩窄、腰细，整个人都缩在他怀里。他胳膊收得更紧些，下巴在她发顶蹭了蹭，语调轻快，却不是敷衍：“昨儿不还念叨着想出去转转？怎么真要走了，反倒舍不得了？”
“哪能不想啊？”陈依嘴一撅，在他胸口蹭了蹭，闷声说，“就是……枫，咱们这一走，是不是连个落脚的地儿都没了？”
陈枫没立刻答，手臂却把她往怀里拢得更深，过了几秒才开口，声音沉而稳：“哪儿的话。”
他掰着指头数，不急不缓：“四九城有老宅，天津卫有小楼，南方几个码头边也留了院子。香江那处庄园，家具都备齐了；公海上的岛，图纸早批下来，只等我们过去看看。
国外那边，小娥上个月就办妥了三处房产的过户。家不是一处屋子，是咱们脚踩过的地方、心停