第(3/3)页”栏旁，亮了一下。清三-访九。又是它。代签青灰七号的，是清三-访九。把他接走的，是清三-访九。如今，在那道帘后头，提笔写下“静养平稳”四个字的——还是清三-访九。从代签，到接走，再到“平稳”，从头到尾，是同一个封号，同一只手。郑直在木板上，把“外务代录”“静养平稳”“清三-访九”三样，一笔圈到了一处。那道帘，遮得住一个病人的咳声。遮不住，它自己在簿子上，按下的这一圈手印。第(3/3)页