"你叫什么名字？"陈子安又问了一遍，往前迈了半步，站到了清瑶面前。
清瑶没说话，只是站在那里看着他。她不会骂人，也不会像苏棠那样凶回去——她从小到大就不是那种性格。她只是看着他，不说话，不动，希望这个人能看懂她的态度然后自己走开。
但陈子安显然不是那种人。
他看苏棠凶，觉得有意思；看清瑶安静，也觉得有意思。对他来说这两个都是新鲜的、可以逗的。他看着清瑶不说话了，反而更往前了一步——这一次不是试探性的了，他的手抬了起来，五指微张，朝清瑶的脸侧伸了过去。
清瑶往后退了一步。
但冬天地上有霜，她穿的又不是防滑的薄底布鞋——鞋底在草地上打了个滑，重心一歪，整个人往侧后方倒了下去。
她下意识闭了一下眼，等着背摔在地上那一下冷硬的触感。
但摔倒时该有的疼痛没有到来，她感觉到有人接住了她。
清瑶睁开眼。
她的视线先看到的是他的锁骨。近得超出了她平日习惯的距离——近到她能看清他衣领下方那道因为穿脱而起的褶皱，能看见他颈侧因为刚运动过还泛着一点点薄汗的皮肤在冬日的空气里微微冒着热气。
她愣了一下。不是害怕，不是惊吓——是那几息之间，她的大脑突然一片空白，什么都没来得及想。
她闻到了他衣服上的味道。不是皂角，也不是熏香，是很淡的、冬天在外面待久了之后衣料上沾染的那种凉气，混着他自己身上的温度，像晒过的棉被和冷风之间的一种奇怪的中间值。
她认得这个温度。从小到大，她站在他旁边的时候——春天放风筝的时候风大，他挡在前面；冬天在王府院子里等她的时候，他站在廊下搓手——那些时候她都没想过什么。但现在她被这个圈子兜住了，头和背靠在一只稳稳的手上，她的肋骨隔着一层冬衣贴着他的前臂，她的意识才后知后觉地跑上来告诉她：
是苏尘。
她的心跳砰砰地撞在胸口上，一下接一下，节拍又重又快。她想说话，但喉咙像被什么东西轻轻堵住了——不是窒息，是那种想说又不知道说什么的空。她甚至不确定自己能说出什么来。她抬头看了他一眼。
苏尘低头看了她一眼，确认她没事，就松了手。
"没事吧？"
三个字。语气是平的，正常的，和他平时说"今天吃什么"差不多。他把她扶稳了，确定她能自己站住，然后就松了