"够了够了，我又不是不回来了。"
"上次你说够了，结果连换洗的衣裳都没带，还是让孙铁柱回来取的。"柳含烟头也不抬，继续塞。
苏烈无话可说，只好闭嘴。
苏明远抱着苏烈的腿不肯撒手，被苏烈拎起来在空中转了一圈，放在地上。
"好好听你娘的话。书要背，武也要练。等我下次回来，你要是还背不出那篇《北疆纪要》，看我怎么收拾你。"
苏明远眼泪汪汪地点了点头。
苏棠站在一旁，行了礼，没说话。苏烈看了她一眼，伸手在她脑袋上轻轻拍了拍。
"好好照顾你娘。"
苏棠点了点头。
轮到苏尘的时候，苏烈没说话，只是看着他，沉默了几息。苏尘也看着他，没有回避。父子二人就这么对视了几息，谁也没有先开口。然后苏烈从腰间解下一件东西，递到苏尘面前。
一把匕首。
鞘是黑色的牛皮，上面没有任何装饰，刀刃已经开了锋，在晨光下泛着冷光。刀柄被磨得发亮，握手处的牛皮已经包浆了，泛着一层温润的光泽，一看就是用了很多年的旧物。
"这把刀跟了我十几年，杀过寒渊的斥候，砍过草原上的狼。现在给你了。"
苏尘接过匕首，握在手里，沉甸甸的。刀柄的弧度刚好贴合手掌，像是专门为他打造的一样——但其实不是，是苏烈用了十几年，手掌已经把刀柄磨成了最适合握持的形状。
"记住——刀是用来护身的，不是用来惹事的。"
"记住了。"
苏烈看着他，点了点头，伸手在他肩膀上重重拍了一下，然后翻身上马。孙铁柱带着几个亲兵跟在后面，马蹄踏起一阵尘土。苏烈在马背上回头看了一眼，然后一扬鞭，策马远去。
柳含烟站在门口，望着那远去的背影，沉默了很久。风吹动她的衣摆和鬓角的碎发，她一动不动，像一尊望着远方的石像。然后她转过身，冲院子里喊了一声："愣着干什么？该干嘛干嘛去！"
苏明远第一个跑了。苏棠也溜了。苏尘站在原地，低头看了看手里的匕首。刀柄上还残留着苏烈手掌的温度，温温热热的。他把匕首收进怀里，抬头看了一眼那条已经空无一人的官道，转身回了自己院子。
接下来的几天，苏尘依然每天去马场。围墙越砌越高，正屋的瓦已经铺好，木匠开始做门窗。