小灰从墙根下的鼠洞里探出半个脑袋，胡须微微抖动着，黑豆似的眼珠在月光下一眨不眨。
大灰在它身后，两只前爪搭在洞口边缘，耳朵竖得笔直。
麦穗的屋里黑着灯。
她坐在窗前，窗帘拉开一条缝，正好能看到院子里通往酱坊的那条石板路。
她身后站着顾青野。
他换了一件深色的旧衬衫，袖口挽到小臂中段。
站在阴影里，他双臂交叉抱在胸前，活像个守护神。
“几点动手？”她的声音压得极低。
“快了。”他的声音更稳，没有一丝急切。
月光从云层后面移出来，把院子照得亮了一度。
半夜。
西屋的门开了一条缝。
那个动作极其细微，门轴是麦穗前天晚上让顾青野上过油的，开门的时候不会发出任何声音。
麦英从门缝里闪出来，脚上只穿了袜子，踩在石板地上一点声响都没有。
她左右各看了三遍。
目光扫过王翠娟那间传来鼾声的屋子，她等了一会儿，最后确认所有人都睡了。
麦英深吸一口气，蹑手蹑脚地穿过院子，直奔酱坊。
酱坊的门虚掩着，留了一条缝。
傍晚收工的时候，李明娥忘了锁。
那道缝隙恰到好处，刚好够一个人侧身通过，又不会让人觉得是故意开着的。
麦英闪身进了酱坊。
酱坊里黑漆漆的，只有窗外的月光透过窗棂照进来，在地面上投下几道浅浅的银白色格子。
几个酱缸整齐地排列在墙边，空气中弥漫着发酵后的豆酱香味。
麦英站在酱缸中间，眼睛很快适应了昏暗的光线。
然后她的目光落在了墙上，那里贴着一张纸。
是一张从旧账本上撕下来的纸，上面用铅笔写满了字。
字迹清秀端正，每一行都分得清清楚楚。
菌菇酱：干菇三斤，鲜菇五斤，豆酱底料十五斤，盐五斤二两，糖一斤半，发酵十天。
野山椒酱：鲜辣椒五斤，蒜一两，盐八钱，糖二两，发酵五天
鱼鲜酱：鱼骨熬胶温度一百六十度，鱼汤与豆酱底料比例三比七，低温发酵三十天。
每一款酱的配方都写得明明白白，连温度和时间都标注得一清二楚。
麦英的呼吸急促了。
她从怀里掏出事先备好的小本本和铅笔头，借着窗外透进来的月光，趴在酱缸边上，