走廊狭窄，两侧墙壁刷着七十年代流行的淡绿色油漆，墙皮在暖气烘烤下翘起剥落，露出里面的青砖。林杰和陈锋跟着孙晓雯走上楼梯，脚步声在空荡的楼道里回荡。孙晓雯说何教授上午有课，带研究生做实验，下午三点以后才在办公室。
门虚掩着。孙晓雯敲了敲，里面传来一个男人的声音："进来。"
房间很小，不超过十二平米，却堆得满满当当。三面墙的书架一直顶到天花板，上面塞满了精装书籍、期刊合订本和成摞的打印纸。办公桌埋在书山中间，只剩下一小块桌面勉强可供书写。桌角放着一台老式打字机，键盘上的字母已经磨得模糊不清。旁边是一盏绿色灯罩的台灯，灯管嗡嗡作响。
墙上挂着两张照片。一张是爱因斯坦