女播音员穿着藏青色西装，面容在九十年代摄像机的低分辨率下显得有些发白。她低头看了一眼稿纸，再抬头时，语调变得凝重："本台刚刚收到的消息。今日凌晨，云溪县发生特大刑事案件，三十二名'真音教'信徒在不同地点同时坠楼身亡。警方初步判断为集体自杀，具体原因正在调查中。这是我省近十年来最严重的邪教危害案件……"
食堂里正在吃饭的人全都停下了筷子。
林杰坐在长条凳上，手里捏着半个馒头，指节因用力而有些发白。电视挂在食堂尽头的墙上，一根天线从后面伸出来，接收信号时画面还在轻微抖动。三十二人。同时坠楼。他的喉咙发紧，嘴里那口馒头嚼了很久才咽下去。
"操。"有人低声骂了一句。
"又是邪教。"另一个人接话，声音里带着厌烦和恐惧交织的复杂情绪，"去年河南那边不是也有个什么教，让信徒自己烧死自己。"
"那是'天门教'，不一样。这次是真音教，新冒出来的。"
林杰没有参与讨论。他盯着电视屏幕，女主播已经切到下一条新闻，但他的注意力还停留在那条报道上。三十二个人，在同一时间，从不同的地点坠楼。这不正常。普通邪教集体自杀通常有聚集性，有煽动过程，有一个物理上的集中点。但"同时"、"不同地点"——这两个词组合在一起，像是有人在同一时间按下了三十二个开关。
身后传来脚步声。林杰没有回头，他已经认出了那个节奏——步伐不快，每一步的间隔精确如钟表，鞋底与地面接触时发出沉闷的声响。
周正在他对面坐下，将一只牛皮纸档案袋放在桌上。袋子没有封口，露出里面一叠黑白照片的边缘。周正穿着他那件常年不变的中山装，扣子扣到最上面一颗，鬓角的花白在食堂的白炽灯下格外明显。他的脸上没有表情，但那双眼睛比平时更沉。
"收拾行李。"周正说，声音压得很低，只有林杰能听见，"明天一早出发。"
林杰放下馒头，擦了擦手。"去哪？"
"云溪县。就是那个地方。"周正用下巴指了指已经关掉新闻的电视屏幕，"三十二人集体自杀，省厅要派人，我们从旁协助。"
"协助？"
周正看了他一眼。那一眼里有太多东西，林杰一时读不全。"你一个人去。"
林杰愣住。这是他结业后第一次听到"一个