老旧居民楼的楼道深处，彻底隔绝了外界所有声响。没有马路车流的低频轰鸣，没有雨后滴水的细碎脆响，没有风吹树梢的浮动沙沙，甚至连空气自然流动的微拂感都彻底消失。整片空间被一种厚重、粘稠、死寂的阴冷彻底封死，像一口尘封数十年、从未开启的密闭石棺，死死困住所有闯入的生灵与气息。
空气是沉的，沉得压肺、沉得滞息。
是那种长期不见天光、不见新风、不见活气的闷湿腐朽，混杂着水泥老化的干涩、霉斑发酵的阴冷、尘埃堆积的厚重，多重气息层层叠加、死死缠绕，吸入肺中没有通透感，只剩一种冰凉的堵塞感，顺着气管沉落胸腔，缓缓压榨着人体每一寸鲜活气息。呼吸一次，便多一分沉闷压抑，多一分心神凝滞。
林知