"那区别在哪？"
白薇薇把视线从笔筒上抬起来，落在江眠的脸上。"区别在于，我现在走的时候会跟他说"明天见"，他知道我真的会来。"
办公室门外有人经过，脚步声在走廊里响了几声，然后又安静了。空调在运行，轻微的嗡嗡声是办公室里唯一持续的声响。江眠靠着椅背，看着白薇薇。她的表情跟平时没什么两样，但她看白薇薇的眼神比之前多了一层什么，像是隔着水面看一块被磨亮了的石头，水波让它的边缘微微晃动。
"你哥知道了吗？"江眠问。
"不知道。他也不用知道。等他下次路过的时候自己看吧。"白薇薇说，"他要是看见了，他就知道了。"
"那他要是不问呢？"
"那他就不知道。反正也不急。"
江眠笑了一下。她伸手把那本被白薇薇放回包里的《小王子》又拿了出来，翻开扉页——上面有白薇薇写了一半的那几行字，有林默写的"写不完也没关系"，还有新加的那行"那就别走"。三行字排在一起，笔迹不一样，但间距匀称，像是三片不同的叶子长在了同一根枝条上。
江眠看了一会儿，合上书还给了她。"这本书你好好留着，别丢了。"
"不丢。"白薇薇把书接过去放进包里，"丢了的话他会赔我两本。"
"两本？"
"他自己说的。"白薇薇站起来，把椅子推回桌下，"万一丢了，他赔我两本新的。一本我留着，一本存他店里，我再去读一遍。"
她走到门口的时候回过头来看了江眠一眼。"下班了。你今天走不走？"
"还要一会儿。你先走。"
"那我走了。"白薇薇拉开门，走到门口又停了一下，"对了，你说你们两个没意思，是你觉得没意思，还是他？"
江眠重新拿起了笔，在面前的方案上继续批注，笔尖落在纸面上的声音均匀而稳定。"都觉得。"
"那你们打算怎么办？"
"没打算。"江眠写完了一行字，抬起头来看了她一眼，"有意思没意思的，日子不是照样过。就像你那本书，藏着也好，找到也好，反正都在那里。"
白薇薇站在门口，把这句话放在心里停了几秒，像是把它们放在了某个稳妥的地方。然后她走出去，顺手带上了门。门合上之后走廊里传来她走远的脚步声，她今天穿了一双硬底靴子，踩在地砖上的声响清晰而有节奏，一步一步地